JEAN RAY ... el padre del Holmes del Nuevo Mundo

Nacido en Gante, Bélgica en 1857. Es uno de los mas interesantes y
originales escritores fantasticos del siglo XX. Sus cuentos se
caracterizan por la creacion de una atmdsfera siniestra cargada de
situaciones y personajes absurdos que lo hermanan con los
surrealistas. Fue el Unico autor de Europa continental publicado en
vida en la legendaria revista Weird Tales.

Entre sus obras destacan la extrafiisima novela de corte goético
Malpertuis, Los veinticinco mejores relatos negros y fantasticos y
Los dltimos cuentos de Canterbury escritos como un homenaje
postumo a Goeffrey Chaucer.

También cred a un detective de lo paranormal, Harry Dickson, “el
Sherlock Holmes Norteamericano”, del cual publicd més de 30 casos.

LA CIUDAD DEL MIEDO INDECIBLE

“Bueno -se dijo M. Triggs hundiéndose en un butacon Voltaire y llenando su pipa-, por fin, y por
primera vez en mi vida, estoy en mi casa.» Al abandonar Londres, habia comprado en una libreria
de viejo de Paternoster Row las obras completas de Dickens, ilustradas por Reynolds. Al
principio se limité a mirar los grabados; luego, atraida su simpatia por algunos de sus personajes,
empez0 a leer las aventuras de Nicolas Nickleby.”

“Una noche, delante de un grog especialmente apetitoso, acompafiado por el copioso humear de
las pipas holandesas, Sigma Triggs conto la historia de Bunny Smauker, de la aprension de Mrs.
Croppins, de los pentadgonos protectores y del siniestro péndulo fantasma. Ebenezer Doove no
estall6 en una risotada de incredulidad. No acusé a los nervios ni a
la imaginacion de su amigo. Reflexiond gravemente, sin dejar de
chupar su pipa. No podia esperarse menos de un hombre que
afirmaba seriamente la existencia de un fantasma en un edificio
oficial; sin embargo, no hizo ningin comentario, e incluso se nego a
sacar a relucir su fantasma en apoyo de la tesis enunciada por M.
Triggs.”

“Aquella misma noche Sigma Triggs y Ebenezer Doove se
instalaron delante de dos grandes vasos de ponche frio y
encendieron sus pipas.

-Ahora me toca a mi contarle una historia -dijo Sigma; y relato al
detalle los trdgicos acontecimientos que le habian valido, por
espacio de unas horas, las funciones de policia honorario-. Y ese
imbécil de Lammle -concluyd, riendo- dijo que le habia parecido oir gritar: jGalantine! ;Qué le
parece? ¢Por qué no tocino o salchicha?

M. Doove apart0 la pipa de su boca y trazd unos signos cabalisticos en el aire.”

“-Eso queda por ver -replic6 M. Doove-. Vamos, Bill; media hora de conversacion, tal vez
menos, un cuartillo de ron, una buena pipa, y podra volver a la pesca.”



“Despues del té con los emparedados y las pastas azucaradas que reconciliaron a M. Triggs con
su estomago, Miss Livina Chamsun propuso a su invitado un ratito de misica en su «santuario».
El bueno de Triggs acall6 una nueva sublevacion de su ser; en materia de mdusica, solo le
gustaban las marchas militares, y se dijo con angustia que el santuario de Miss Livina no
encajaria con el humo de su pipa.”

“El suicidio de Pycroft, aparentemente absurdo, le habia sumido en un abatimiento que no tardo
en transformarse en una profunda melancolia. Temiendo el encuentro con personas que
formularan sempiternas preguntas a aquel respecto, permanecio confinado en su casa, fumando
interminables pipas y hojeando los gruesos volimenes de Dickens sin conseguir interesarse en
ellos.”

“M. Triggs fumaba rabiosamente, y la pipa, como activada
por un fuelle, le quemaba los dedos. -
-Bill? N
-¢ Inspector? o i
jAl diablo aquel titulo, al cual no tenia ningun derecho!
Triggs se sentia agobiado por la verglienza de las derrotas. L,
-El terror de Peully... Dicen que puse fin a él, al "
desenmascarar al miserable de Freemantle... ;Opina usted lo
mismo?”

“—Nada nos obliga a una vela silenciosa, Triggs — dijo
Chadburn—. Lamento no tener aqui oporto, ni whisky; pero
encienda su pipa, si la lleva encima. Y hablemos, si siente
deseos de hacerlo.

Triggs no encontro tema de conversacion y se limito a gruiiir
algunas palabras; luego hablé Chadburn.”

“—PDesde luego, amigo mio, pero algun dia comprendera por
qué, y sera el primero en sentirse satisfecho. De momento,
permanezca tranquilo, coma, beba, fume su pipa y lea a Dickens. Me han dado cuatro semanas de
permiso; creo que no necesitaré tanto tiempo para desenredar el asunto, pero pienso tomarme
también unos dias de vacaciones.

Triggs suspird; una hora después, llend su pipa y reanudo la lectura de Nicholas Nickleby.”

LA MANO DE GOETZ VON BERLICHINGEN

“Se oyeron los pasos de Finjaer perderse por el piso, y mi tio se lanzd en su persecucion,
arrastrando, muy a disgusto, segiin me parecio, al servil van Piperzele en su marcha.

El capitan Coppejans se encogio de hombros, vacio su copa de ponche, la llen6 de nuevo y ataco
la pipa

-iTonterias!..— murmuro.

Entonces se oy0 un grito de terror y sufrimiento, seguido de clamores y del ruido de caida.”

EL SALTERIO DE MAGUNCIA

“Muy tarde subimos al puente.
Jellewyn y yo, decididos a pasar la noche juntos en el timon.



Creo que, en cierto momento, me eché a llorar y mi compafiero me golpe6 carifiosamente la
espalda. Luego renaci6 un poco de calma, y encendi la pipa.

No teniamos nada que decirnos. Jellewyn parecia dormido en el timén; yo tenia la mirada perdida
en las tinieblas.”

“El marinero Jolks colg6 los faros, y como padecia un terrible dolor de muelas, que el calor del
puesto de mando agravaba, vino a fumarse una pipa conmigo.

Aquello me gustaba, porque las guardias solitarias, cuando se prolongan a una noche entera de
vigilia, son terriblemente monotonas.”

EL GRAN NOCTURNO

“Encendi6 su pipa de arcilla roja..., porque, por prudencia, no fumaba dentro de la tienda... v,
volviendo la espalda a la labor del dia, espio a los transelntes que regresaban a sus casas.
-Ahi viene monsieur Desnet, que tuerce la esquina de la calle del Canal —murmuré—.
El campanero podria poner en hora el reloj de la ciudad guiandose por el paso de monsieur
Desnet: es hombre muy respetable.
Mademoiselle Bulus se retrasa. Por lo regular, se cruzan delante del café de la Trompeta, en
donde monsieur Desnet no entra mas que los domingos después de la misa de once.
iAh, ahi llega!..Se saludaran delante de la casa del profesor Deltombe.
Si la lluvia no cayese, se pararian un momento para hablar del tiempo y de su respectiva salud. Y
el perro del profesor se pondria a ladrar...
El mercero suspiro.
Agquella infraccibn a la norma de las cosas le
desconcertaba.
La tarde de octubre gravitaba sobre los tejados del Ham y
el fuego de la pipa ponia una mancha rojiza en la barbilla
de monsieur Notte.
El coche de ruedas amarillas doblé la esquina del puente.
-Llega monsieur Pinkers... Mi pipa se apagara pronto.
Era una pipa de cazuelilla mindscula que no admitia mas
que un par de pulgaradas de fuerte tabaco flamenco. Una
bocanada de humo se difundio por el aire y subié dando
vueltas en la oscuridad.
-iOh, qué bien ha salido! —exclam6 maravillado el
fumador—. Y no lo he hecho a proposito... Se lo diré a
monsieur Hippolyte.

— d Asi acababa la jornada laboral de Théodule Notte y
empezaban las horas de descanso, que consagraba a la amistad y a la distraccion.”

“Regreso al comedor para fumar su pipa y leer bajo la lampara uno de sus librosfavoritos: Las
aventuras de Telémaco.”

“Apenas si se asombro de encontrar, en el salon del capitdn Soudan, a mademoi-selle Sophie,
instalada delante del clavecin, ni de volver a su madre, bordando es-pantosas zapatillas amarillas,
ni de sentarse al lado de su padre, que fumaba unalarga pipa de Holanda.Nada en esta reunién”



MALPERTUIS

“Griboin, tocado con un gorro griego con boina, fuma una larga pipa oscura; su mujer, con las
manos colocadas de plano sobre las rodillas, suefia, los ojos fijos, sin ver, sobre las figurillas de
una tosca estampa de Epinal que decora la pared de enfrente. Es muy raro que se dirijan la
palabra. En realidad, no hay nada que ver en esta doble inmovilidad y, sin embargo,...”

“En un rincon de la chimenea descubri la pipa de cerezo silvestre del padre Doucedame, asi como
su bote de tabaco de gres barnizado. Yo temia las asperas alegrias del tabaco, pero un
pensamiento enternecido hacia mi maestro, mi excelente maestro, hizo que llenara esta pipa y la
encendiera. Me asombraré siempre de la forma triunfal con que entré en el paraiso de los
fumadores: mi ser no conoci6é ninguna revulsion y, desde las primeras chupadas, mi gozo fue
inmenso. Fue el triple placer de mi libertad, reconquistada temporalmente; el decorado
reencontrado y la solitaria iniciacion al tabaco, lo que me hizo olvidar lo que yo esperaba...

Yo esperaba no sé qué; pero habia abandonado Malpertuis en la certidumbre de esta espera.”

LA CALLE DE LA CABEZA PERDIDA.

“Al farmacéutico lo habia sorprendido la muerte en la mesa, mientras saboreaba suvespertina
copita de ron; la pipa habia rodado por tierray Tom la recogio.

-Todavia esta tibia -dijo.

-Un mazazo asestado con una furia diabdlica en pleno craneo -observé Harry Dickson mientras
inspeccionaba el cadaver-. El valiente que ha dado el golpe no se ha entretenido mucho en el
trabajo.”

“-Mande a dos hombres para que detengan inmediatamente a Charley Niggins y a su mujer...
-iNo es posible! -gritd el comisario.

-iHaga lo que le digo! -ordend el detective con rabia.

Brewster asintio.-Ya voy... Pero no puedo creermelo...

-Escuche, Brewster, amigo mio, termine de creer o de no creer, pero haga lo que le he dicho vy,
cuando esté de vuelta, le explicaré como se atan todos estos cabos.

Brewster se puso su abrigo y salio.

-Jefe... -empez6 Tom Wills.

-Calla, Tom. Acércame la pipa y el tabaco...

Pasaron unos minutos en silencio. La habitacion se llen6 de humo azulado y Tom Wills
observaba ansiosamente, sin abrir la boca, el rostro impasible del detective, mientras ascendian
hacia el techo los circulos de humo.”

“-Yo creo..., bueno, me parece que adivino el nombre del verdadero culpable, del monstruo que
regreso bajo el aspecto de Pascrew al hotel de la calle de la Cabeza Perdida... Sin embargo, usted
no lo ha consignado en sus notas, jefe... Niggins, el joven, s6lo ha podido hablar de ese
oropimente con la que se convirtié en su mujer, con Mathilde Jason...

Harry Dickson volvio a llenar su pipa y no respondid. Llamaron a la puerta de la calle y, a poco,
el ama de llaves hizo pasar al despacho al sefior Brewster.”

Espero que hayan disfrutado leyendo como yo lo he hecho escribiéndolo, mientras saboreaba un
brezo cargado de balkan latakia y como sonido de fondo... la inmortal voz de Carlos Gardel.

Salud y buen pipa a todos.
Pedro Romero-Auyanet
-Canarias-



